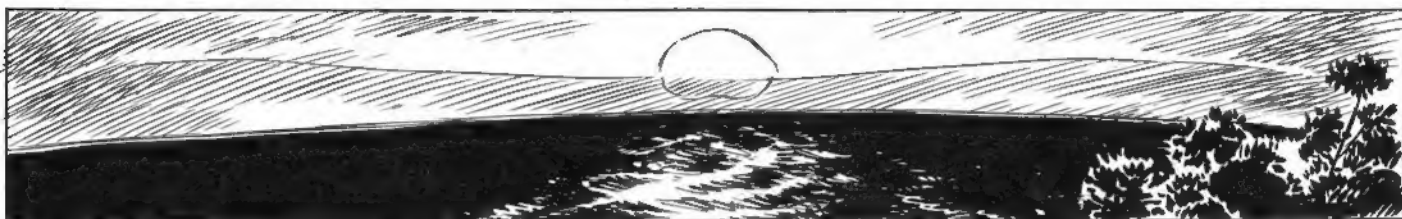


LA FANTASIA EMPIEZA SOLO EN LOS LÍMITES DE LA PERCEPCIÓN DEL UMBRAL DE LA REALIDAD, PASANDO ESTA A OCUPAR SU LUGAR...



LA REALIDAD ES TAN SOLO EL ESTADIO MENTAL QUE RIGE A LA PERSONA. CADA ENTIDAD PERCIBE SOLO SU REALIDAD INTRANSFERIBLE, LA LOCURA ES UNA FORMA DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA CON AMPLIO Y VARIADO ESPECTRO DE LA REALIDAD SUBJETIVA.

¡DIOS QUE FEDERA! UNA CRIATURA IMPRESIONANTE DE TRES PIES DE ALTURA, PARECIDO A UN HONRA- LA ALIENIGERA Y DEMENTE, A LA ESPERA DE GO- BERNAR SU NUEVO REINO. LA CRIATURA SE MUEVE ASÍ... PERCE EL JUGUETE SI TUECA LA CORDONA. Y ED CORRIÓ AL ÚNICO ALMACÉN DE JUGUE- TES EN VENTAS EN LA CIUDAD. LA REPUTACIÓN DE ED DE ART SHARROCK, EL CUAL DICE QUE ESTAS COSAS SE "LLEVAN" EN LAS GRAN- DES CIUDADES, ASÍ INEVITABLEMENTE, SUS GUSTOS DICTAN NUESTRA SELECCIÓN.



ED. ¿QUÉ ES ESTA COSA?

MELVIN

COPYRIGHT 1975 ©
C. ALL RIGHTS RESERVED.

BY Edgardo 3/22/92



PIENSO QUE ES HORRI- BLE PARA DÁRSELA A UN NIÑO DE SIETE AÑOS.

ES UN JUGUETE MECÁNICO.. SE LLAMA MELVIN. LE DAS CUERDA Y SE MUEVE POR LA SALA HACIEN- DO RUIDO SEMEJAN- TE A UN GRUIDO.

QUE NO TE OIGAS, MARION. PUEDE PONERSE FURIOSO Y MOR- DERTÉ UNA PIER- NA..

VOY A DEJAR- LO EN EL SOTA- NO, CON LOS DE- MAS REGALOS DE NAVIDAD.

TE QUEDARÁS AQUÍ, MELVIN.



DE MOMENTO ES UN LUGAR SEGURO PARA GUARDARLO HASTA NAVIDAD.



LO PRIMERO QUE ENCONTRAMOS MUERTO, FUE EL PERRO ESQUIMAL DE SIMON WALKER, JEB CROSS LO DESCUBRIÓ Y ESTUVO VOMITANDO DURANTE MEDIA HORA, ANTES DE PODER CONTARSELO A SIMON, PARA ENTONCES TODO EL MUNDO EN LA CIUDAD LO SABÍA.



¿QUÉ ES LO QUE OS PASA? ¿ESTÁIS CIEGOS O OS NEGÁIS A ADMITIRLO LO QUE ESTÁIS VIENDO? ¡NO EXISTE NINGUNA ALIMARIA POR ESTOS CONTORNOS LO SUFICIENTE MALICIA PARA HACER ALGO ASÍ!



AFIRMAMOS CON LA CABEZA HASTA EL ÚLTIMO DE NOSOTROS. LUEGO NOS VOLVIMOS TODOS A CASA, CON NUESTRAS MUJERES E HIJOS, Y NUESTRAS CELAS Y NUESTRAS CAMAS.

CON LA LLEGADA DEL FIN DE SEMANA, EL INCIDENTE FUE OLVIDADO, FALTABAN CUATRO DÍAS PARA NAVIDAD Y SU BUEN HUMOR CONTAGIO A TODA LA CIUDAD.

LA LISTA DE REGALOS DE JIMMY HABÍA CRECIDO, COMO ERA HABITUAL, HASTA PROPORCIONES ABULTADAS, Y YO CONFIABA QUE NO QUEDARÍA DESILUSIONADO CON MELVIN.



MIENTRAS EL JOVEN JIMMY PARLOTEABA CELOSAMENTE, FRED Y YO INTERCAMBIAMOS CORDIALIDADES Y PROMESAS PARA VISITARNOS LA TEMPORADA DE VACACIONES.

ME GUSTARÍA QUEDARME MÁS TIEMPO, PERO MI MUJER ME ESTÁ... YA NOS VEREMOS... ¡FELICES FIESTAS!



SUS DUDAS IBAN A DISIPARSE PRONTO.



¿CÓMO VA TODO, QUERIDO FRED?

PAPA, MIRA ESE MUJECO. ¿Crees que le importará a Santa Claus si cambio de idea y pido uno?



A LA NOCHE SIGUIENTE, FRED LANSTON FUE ENCONTRADO MUERTO...



SÉ QUE ESTE NO ES EL MOMENTO PARA HACER PREGUNTAS, EDNA. PERO, ¿OÍSTE ALGO?

SI, ALGO... UN ROCE... COMO UN ROCE... CREI QUE ERA FRED CRUZANDO LA HABITACION... Y LUEGO OÍ UN SONIDO METÁLICO.

EL DÍA 22 DE DICIEMBRE LEÍ LA ESQUELA MORTUORIA DE FRED LAMSTON Y REFLEXIONÉ ACERCA DE UN HOMBRE AL QUE CONOCÍ DE TODA LA VIDA, PARECÍA VOLVERSE UN DESCONOCIDO CUANDO QUEDA REDUCIDO A UNA NOTA EN EL PERIÓDICO.



Y PREGUNTÉ TAMBIÉN CÓMO PODÍAN SER CONDENSADOS EN CUATRO PÁRRAFOS LOS CUARENTA AÑOS DE LA VIDA DE UN HOMBRE.



ES... SENCILLAMENTE HORRENDO QUEEN HA PODIDO HACER TAL COSA?

AL FINAL DEL DÍA, MARION ESTABA TENSA Y NERVIOSA. INCLUSO EMPEZABA A CREER QUE HABÍAN ROSTROS DETRÁS DE LOS CRISTALES DE LAS VENTANAS.



¿QUÉ HA SIDO ESO?

AMBOS ESTAMOS NERVIOSOS, MARION. ES MEJOR REPONERSE.

¡ED, NUESTRO HIJO DUERME EN EL PISO DE ARRIBA, SI HAY ALGO AHÍ AFUERA...!



ME PARECE QUE HA SONADO EN LA VENTANA DEL SÓTANO.



VOY A BAJAR A ECHAR UN VISTAZO.

ED... TEN CUIDADO.



ME DETUVE UN INSTANTE, ESCUCHANDO INTENSAMENTE, POR UN MOMENTO, CREÍ HABER OÍDO UN ROCE LIGERO...

SONABA COMO SI ALGUIEN... O ALGUNA COSA ESTUVIERA EN LA CAJA DE LA A-COMETIDA ELÉCTRICA... Y...



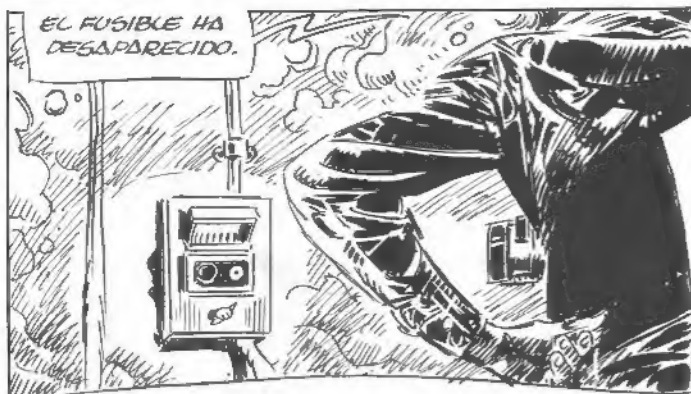
DE REPENTE, LAS LUCES SE APAGARON... SÓLO HABÍA OSCURIDAD Y UN SILENCIO IMPRESIONANTE, POR UN MOMENTO, SENTÍ QUE PODÍA OIR LA RESPIRACIÓN DEL SÓTANO. ANCESTRALCES SUPERSTICIONES DE LA OSCURIDAD SUPPLANTARON MI RAZÓN... Y SIN EMBARGO, SEGÚI BAJANDO HACIA EL BASAMENTO.



NO HAY NADA EN LAS TINIEBLAS.

NO SE DEBE TEMER A LA OSCURIDAD.

EL FUSIBLE HA DESAPARECIDO.



LA POSIBILIDAD DE UN ACCIDENTE ME PARECIÓ REMOTA. BAJÉ EL FOCO DE LA CINTERNA EN BUSCA DEL OBJETO CAÍDO, CUANDO DE REPENTE...



... LA OSCURIDAD ME MORDIÓ.

Y LO ENVIÉ RODANDO A TRAVÉS DE LA ESTANCIA.



¡DIOS, QUE DOLOR!

¿QUIÉN ESTÁ ALLÍ?

¿QUÉ... QUÉ ME HA MORDIDO?

EL DOLOR SURTIÓ EN OLEADAS A TRAVÉS DE LA CARNE TIENDA Y EL HUESO FRÁGIL Y PATALÉ ESPASMÓDICAMENTE, ENCONTRANDO MI PIE ALGO DURO...

LA SANGRE MANABA DE MI DESGRACIADA MUECA CUANDO ME LANCE APRESURADAMENTE ESCALERAS ARRIBA.



¡ED! ¿QUE LE HA OCURRIDO A TU BRAZO?

NO ESTOY SEGURO... ESTABA DEMASIADO OSURO PARA PODER VER...

HUELLAS DE DIENTES... PERO... ¿QUE PROFUNDAS! NI SIQUERA LOS ANIMALES TIENEN LOS DIENTES ASI.

¡Y NO HAY ANIMAL LO SUFICIENTE INTELIGENTE PARA DESCONECTAR UN FUSIBLE! ¡LLAMA AL 'SHERIFF' Y AL DOCTOR BISHOP!



PRONTO...

MARION NOS HA CONTADO TODA LA HISTORIA POR TELÉFONO, SERÁ MEJOR DEJARME ECHAR UN VISTAZO A LA HERIDA.

ED, ERES EL ÚNICO SUPERVIVIENTE DE ESTOS MISTERIOSOS ASALTOS. ¿PUEDES DECIRNOS ALGO QUE PUEDA AYUDARNOS?

SÍ, Y LES RUEGO QUE SE OLVIDEN DE LA INCREDLIDAD HASTA QUE LO HAYAN OÍDO.

¿CONOCEN A MELVIN?

¿EL MUÑECO?

ES LO ÚNICO QUE TIENE UNOS DIENTES ASI... Y EL RUIDO DE ZUMBIDO METÁLICO QUE OYÓ EDNA... ¡ES EL QUE HACE MELVIN CUANDO SE MUEVE!



¿E QUE FRED LAMSTON COMPRO UNO EL DIA QUE FUE ASESINADO.

ESTO NO ES UN TRIBUNAL, ED. PERO TU TEORÍA ES LA ÚNICA QUE TENGO.



ACTOS NECROFÍLICOS EN EL CEMENTERIO DEL ESTE DE LA CIUDAD. ESTADO DE SITIO EN WATERVILLE, 62 ASESINATOS EN LO QUE VA DEL DÍA 24 DE DICIEMBRE. LA POLICÍA PIENSA EN UN GRUPO SATÁNICO.

SI, LA NIEBLA ES, ¡HA EMPEZADO A EXTENDERSE, TENDREMOS SUERTE SI ALGUIEN PUEDE LLEGAR HASTA AQUÍ.

EL SÁDICO MANÍSTICO DE WATERVILLE CONTINÚA SU FRENÉTICA MATANZA.

SON PALABRAS DEL "SHERIFF DE WATERVILLE, ¡CIUDADANOS, TODO ESTÁ BAJO CONTROL! ¡MANTENER LA CALMA!

ATENCIÓN, ASESINATO DE PEDERASTIA EN LA...

SHERIFF, TENGO UNA CUESTIÓN BÁSICA A CERCA DE ESOS CARNÍVOROS DEAMBULANDO POR AHÍ FUERA. ¿POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ INACTIVOS? ¡TENEMOS QUE PROTEGER A NUESTRAS FAMILIAS!

NUESTRO PRESIDENTE REAGAN AFIRMA, QUE SE TRATA DE UNA OPERACIÓN BOLCHEVIQUE,



¡SON ELLOS!
¡LOS MUÑECOS!

SUPONGO QUE TIENE USTED RAZÓN. YO... ¿EH? ¡ALGUIEN HA ENTRADO!

¡ARGGH!

NO SAQUEN SUS ARMAS, CABALLEROS. VENIMOS EN MISIÓN DIPLOMÁTICA.

DESDE LUEGO NO SOMOS ESTÓPIDOS, EMPRIHER LUGAR SEÑOR BLAIN, LE DEBO UNA DISCULPA POR SU HERIDA, HE SOPRENDIDO USTED Y REACCIONÉ DE MALA MANERA.



POR RAZONES PRÁCTICAS HE MOS DECIDIDO DISPENSAR A USTEDES Y A SUS FAMILIAS, SÓLO A CONDICIÓN DE QUE ACEPTEN EL AYUDAR NOS.

WATERVILLE POSEE UNA PEQUEÑA POBLACIÓN, DEMASIADO PEQUEÑA PARA NUESTRAS NECESIDADES HORRIBLES DE HAMBRE DENTRO DE UN MES O NOS GASTARÍAMOS NUESTROS PEQUEÑOS PIES ANTES DE LLEGAR A OTRA POBLACIÓN TAN PEQUEÑA COMO ÉSTA.

¿QUE QUERÉIS QUE HAGAMOS?

ALGO TAN SIMPLE PARA VOSOTROS LOS HUMANOS COMO METERNOS EN CAJAS DE CARTÓN Y ENVIARNOS AL ALMACÉN DE ALGÚN CENTRO DE VENTAS DE NUEVA YORK.

SE HA DICHO QUE LA DISCRECIÓN ES LA MEJOR PARTE DEL VALOR. TANTO EL DOCTOR COMO EL SHERIFF Y YO DEMOSTRAMOS UNA PARTICULAR DISCRECIÓN. MARION JAMÁS PREGUNTO QUE HABÍA SIDO DE MELVIN, TAL VEZ SEA MEJOR QUE NO LO SEPA.



PERO A VECE, EN LA NOCHE, ME PREGUNTO LO QUE MELVIN, EL MONSTRUO, PIENSA DE NUEVA YORK.

GUIÓN: GERRY BORDREAU



FIN

LA REALIDAD, SIEMPRE SUPERA A LA FANTASIA...!

DEDICADO, A TODOS LOS AMIGOS Y SIMPATIZANTES DE "CINOC"